晨光穿过高塔石栏的缝隙，映在司徒彦俊逸的面庞上，将他的半张脸染上了温暖的橘色，而在阴影中的另一半，愈发显得阴狠而不甘。
他是儒门修行的天才，自十九岁晋升大儒那一日起，便被誉为冠绝天下的年轻才俊。他英俊倜傥，玉树临风，所到之处，总有貌美的女子为他而疯狂。
世人只当他独得上苍眷顾，司徒彦也曾这样以为，直到晋升大儒那一日，他向师妹屠瑶表明心迹……
他永远都记得，那一夜屠瑶在观海崖上，对着山下无边的云海，所说的每一个字。
她说起了天下大势，说起了书院境况，还说到了屠家的种种难处，却始终避着他灼热的眼神。
那时年轻气盛，司徒彦听得不耐烦，觉得她庸人自扰，觉得以自己的修为，假以时日，定能执天下修行人之牛耳，有何烦恼可言。
就在那时，屠瑶面无表情地看了他一眼，那眼神里，没有司徒彦在别人那里见惯了的崇拜与热烈，只有淡淡的同情。
“你觉得修为便是一切吗？”她这般问道。
司徒彦还记得当初，自己心中满是不屑，他觉得屠瑶兴许是嫉妒了自己，可接下去听到的话，令他的人生从此转折……