卧室门开了又关上，很快又开启。
暖黄色的烛光照进来，江望野怔住了。
时间恍惚一瞬间有了模样，是从门口泄进来的烛光，是从窗外照进来的夜色，是仿佛深埋在心底的折叠起的旧色照片，在这一瞬间突然延展开七年的光阴。
七年前，那人拿着手电筒，一下子劈开了冰冷的夏夜，将天地间唯一一道属于他的光照了过来，从今往后，江望野靠着他残余的星点光亮，也咬牙趟过荆棘遍野的暗色河流。
七年后，还是那个人，他站在温暖的冬雪之前，怀抱一捧金色的烛火，温柔的如同破晓后初升的朝阳。
越连舟走过来，将蛋糕放在桌子上。
“江望野，生日快乐。”
越连舟看着眼前的人。
是否有过遗憾？
遗憾七年里，让自己的爱人在风雨里飘摇流浪，受尽苦楚？
确实有过。
但他已然独自成林，挺拔而骄傲的长大了。
那些遗憾成了一片落叶，纵使如何强调它凋零的凄惨，也换不回昂扬树冠的片刻低头。
江望野从不顾影自怜。
越连舟不会自大的要去抹平他旧日的伤口，因为他所珍爱的这个人并不需要。