她的脸，“其实我多希望你只是一个普通的孩子。”
这时门开了，程匀佝偻着背站在门口，慈爱地看了程清河一眼，轻轻挥了一挥手：“老婆子，差不多了。”
“哎，哎。”
刘老四看着最终被关上的门，沉默着点上了烟。
第二天程鸣日上三竿才起的床，发现时两位老人手牵着手并排躺在床上，带着慈祥的笑意，身体冰冷，早已经断了气，去了。
程鸣跪在地上单手捂着眼睛，压抑了哭声，眼泪却不间断地掉了下来。
有些老人在去世之前会有预感，原来是真的。
她终于反应过来奶奶为什么要说那些话，算是最后对她的关心吧？可惜她连一句再见都来不及说出口。程清河呆坐在地上，眼底泛红，却干涩地流不出一滴眼泪。
有村民听见动静进了屋子，见眼前的动静哪里还有不明白的。
“节哀啊小程。”
“奇怪，今天早上老村长也去了。”
“什么？这么巧？”
“谁说不是，不过村长近来本来身体就不好，差不多也就是这几天的事了。”
听着村民的议论声，程清河看着眼前的香案出了神。