啪的一声，电视机被关上了，父亲厉声斥责他：“就知道看电视，一点正事不干，整天在家待业，看你能吃几年的闲饭！”
刘彦直乖乖溜回去睡觉，父亲所在的光学仪器厂效益不好，眼瞅就要下岗，一家人吃喝都成问题，自己老大不小，中专毕业后就沦为待业青年，已经吃了两年的闲饭，再不找点事儿干是说不过去了。
六个小时后，睡醒一觉的刘彦直爬起来，洗了把脸，缩手缩脚经过客厅，现父亲不在，长出了一口气，下楼进车棚，骑上自己的自行车直奔同学家，准备分享一下看电视的心得，解放军装备了新式的无托式步枪，简直是惊天动地的消息，必须探讨一下。
出了小区，前行二百米就是一个十字路口，车来车往，非常繁忙，路口有红绿灯，也有交警站岗，但骑自行车和步行的人从不遵守交通规则，只要看不到车就横穿马路。
刘彦直停在路口，单脚点地，另一只脚踩在自行车脚蹬子上，十字路口中央的遮阳伞下站着一个穿白制服的交通警察，戴着大大的太阳眼镜，一张脸晒得漆黑，正一丝不苟的指挥着交通，中午时分，路上车辆稀少，对面南北向车道上只有一辆进口雅马哈摩托车，两个骑手戴着全封闭头盔趴在车上，引擎不时出轰鸣声。