发了一个音乐签，进去随意选座，灯光昏暗，有各式各样的沙发随听众喜好，还有自选的小果盘和咖啡、零食等。
湘云选了一个海星沙发，半躺着听歌，黛玉和王北静坐在一个半圆的二人沙发上。
前面两首是流行音乐，黛玉对那说唱的节奏不感兴趣，沿着厅内散步，墙上有许多听众拿水笔留的心事，其中有一段是这样的：
“对于历史的怀念，你可曾想过：“公元前我们太小，公元后我们又太老，没有人见到那一次真正美丽的微笑。”对于孤独的回忆，你是否记得：“你说你孤独，就像很久以前，长星照耀十三个州府的那种孤独。”