1980年春，河南双井村。
“下雨了，下雨了，谁家有晒的衣服赶紧收起来啦！”
我呆在屋里捧着一本中国通史打发时间，邻居王大娘大嗓门子一喊把我从浩瀚的历史中扯了回来，下意识的就要起身去院子里收衣服。身子刚起到一半，突然一屁股又坐了下来，他不由地苦笑了一声，自己现在除了身上的一身破布，那还有什么衣服……我叫秦正，这个村子里最穷的人。
这话又说回来，老秦家解放以前在双井村附近十里八村，绝对算得上是家境殷实的大户，放到古代就是标准的地主老财。后来我的爷爷秦城不知怎么的就惹上了大人物，家境中落，秦城受不了这刺激，躺床上没几天就下去喝茶了。但瘦死的骆驼比马大，好在以前认识的朋友都挺仗义，日子也还算是能过得去。
秦家人也算聪明，因为家里的传统也都没把读书识字落下，经过我父亲秦开宇的艰苦奋斗十几年，在双井小学混成了校长，家里条件是一天比一天好，虽说是不可能与以前比肩，但也算是农民里的小白领，生活有滋有润。
只是福无双至，祸不单行。好日子没过几天，旧时得罪的那位大人物还不肯善罢甘休，怂恿着乡野里面的小喽啰，不断地找秦校长的麻烦