凌晨时分，刘子光走出江北市的火车站，漆黑的天幕上星光熠熠，出站口上方那昏黄的灯光将他挺拔的身影投射在广场上。看到出站口有旅客涌出，拉客的出租车司机和小旅馆服务员们如同苍蝇一般围过来，但是没有人搭理他这个一身民工打扮的人，只有几个拿着纸牌子的中年男子有气无力地冲他招呼着：“X县，Y县长途车，上车就走啊。”
刘子光大踏步地在路灯照耀下的街道上走着，心中百感交集。八年了，终于回来了，不知道家还在不在，父母还好么，他们头发白了么，身体怎么样……想着想着，他不禁加快了脚步。
走到距离自己家还有一段距离的时候，刘子光忽然停住了脚步，目光落在街边一位保洁员身上。那是一个头发花白的大妈，穿着工装，带着套袖，正清扫着马路。昨夜不知道是什么节日，地上到处扔的都是垃圾，她不时弯下腰去捡起饮料瓶子和废纸，塞进一个蛇皮口袋中，她的腰似乎不是很好，每弯一次腰都很艰难……
“妈！”一声低沉的呼喊，让老人整理垃圾的手一停，但她随即摇了摇头，叹口气继续忙碌。那个声音再度响起，这回老人不再怀疑自己的耳朵，她慢慢地转身，黑暗中站着一个似曾相识的身影，老人不敢确信自己的眼睛，