凌晨三点十分，罗羌镇某居民小区，微弱的星光背景下，依稀印出几栋居民楼的黑色剪影。
除了其中一扇窗还透出一束橘黄色的光，整个小区就如这个小镇一样被夜色吞没，安静地沉睡着。
循着那束光从窗户里看进去，一个满脸胡茬，一脸困倦，眼袋比眼睛还大的中年男人，正在客厅里大口的吞云吐雾。
他把刚抽完的烟头摁灭在烟灰缸里，里面烟头已经堆成了小山。胡明生已经连续半个月没睡一个好觉了。
像个普通人的睡一个安稳觉，对他来说已变成了一种奢望。只要一闭上眼，关于
“一零四案”的谣言、领导的不满、侦查中的种种困惑就一股脑涌入脑海里，焦虑就像毒蛇一样死死缠住胸膛，让他喘不过气。
今天，应该是昨天中午的新闻发布会，在胡明生看来简直就是羞辱会。
除了机械的向记者重复
“不存在有人阻碍破案”、
“我们一直在努力破案”、
“法律面前人人平等”之类的话……作为
“一零四案”的负责人，他根本无法给外界一个交待。警方能以
“案情侦破进展不便公布”为由来搪塞外