母亲玛丽莎走到了寒拓的身后，将一串项链从后面挂上了寒拓的脖颈，“来，拓仔，十六岁生日快乐哦。”
寒拓反而变得慌张起来，因为他认出了母亲戴在自己脖子上的那串项链——那是自己从有记忆以来，母亲从未离身的随身物件。
在寒拓懵懂的岁月里，在被母亲哄睡之后迷糊的视线里；在半夜起床的客厅的沙发上；在放学回来的窗口边，母亲总是坐在某个地方，端详着这条项链悄然地静默着，目光幸福而哀伤——那是回忆着幸福，却无法回到过去的目光。
十六年来，寒拓早已确定，那是关于母亲从未提起却又确实存在的故乡的东西，承载者母亲在自己出生前的二十年的全部人生。
“不行！母亲，这个太贵重了，我不能收。”
“没关系的哦，”母亲玛丽莎的手抚上寒拓的脸庞，如丝绸般柔暖温和，“没关系的，母亲已经拥有了比那个更加珍贵的东西。”
“可是……”
“好啦好啦，我看见对面那里的单柔小妹已经在那里等你了，让女孩子等太久可不好哦。”
“……好吧。”
被母亲温柔地拒绝了归还的意愿，寒拓只好无奈地穿好了鞋子打开了家门，看见对年街道上青梅竹马的单柔