父亲佝偻的身影掀起帘子离去。
次日一早，刘昆仑和四姐启程离开，刘金山已经干活去了，母亲送他们去公路上等车，刘昆仑说我要出差一段时间，可能要一两年，母亲就流泪了，说别像你那几个姐姐那样，走了就不见人。
刘昆仑心疼母亲，他知道自己也许一去无回，便从当做旅费的一万块里又抽出一半来塞给母亲，母亲当然不肯要，最后是刘昆仑见车来了，硬塞给母亲，和四姐一起踏上了长途车。
近江去北京的过路车很多，始发车就一班，票很难买，通常要通过火车站的关系加钱买，卧铺一票难求，硬座都得托人，刘昆仑是混火车站周边的，自然有门路，他仗着年轻没买卧铺，原价买了一张硬座，当天晚上八点钟，排着长队进入正在装修的近江火车站，登上了进京的特快列车。
说是特快，进京也要十个小时，第二天早上六点才到，刘昆仑孑然一身，只挎一个军用帆布包，寻着座位坐下，他从小颠沛流离，经常坐火车，但是这种红皮双层列车还是第一次坐，坐在他对面的是一对年纪不小的母子，坐在他旁边的是个温文尔雅的中年人，穿雅戈尔的羊绒夹克，戴金丝眼镜，笑容可掬的很像个斯文败类。
列车开动了，斯文败类大概是业