“你们知道吗？村支书出事了。”
“听说他中午去县城参加婚礼的时候，喝多了，所以才……”
“瞎说，他根本就没喝酒。”
“这么老实巴交的人，怎么会跳楼呢？”
“肯定是被修路筹款的事儿给逼的。”
“你们懂啥，他根本就没想跳楼，真想跳楼的话，谁会跳三层楼呢！”
“难不成他沾上了什么脏东西……”
杨建国平躺在病床上，眼睛直勾勾地盯着屋顶墙角斑驳的印记。那片夹杂着灰色和青色霉点的墙皮，如同一个爆裂的气球般向外翻卷着，一副随时可能掉落的架势。然而贾建国顾不上这些，虽然单人单间的病房里只有他的呼吸声在回响，但他耳畔却一直没消停过，无数悉悉索索、时隐时现的窃窃私语如同紧箍咒般萦绕着他，绞得他头疼欲裂。
杨建国想着想着，牙咬得咯咯作响。他实在想不通，一切怎么发展到如此田地，他又是如何从全村的英雄，沦落为一个笑柄。一切的一切都起源于一年半前，那次该死的村党支部选举。
那是杨建国生意失败回村后，第一次参加村党支部的会议。在村东头，那间昏暗阴冷的办公室里，十来个党员都沉默地揣着手