刘向上医院里的实习很忙碌，平时空闲的时间并不多，等他终于可以抽出身来，拎着水果去看刘长生时，就看到自己的父亲一动不动地蹲在电视机前，眼睛一瞬不离地盯着屏幕，身上散发出不可描述的汗臭，屋子里一片狼藉，甚至可以看到老鼠从客厅大摇大摆地跑过去。
“阿爹！”刘向上震惊地看着刘长生。
刘长生没有搭理他，一双眼还是盯在屏幕上，仿佛将自己和现实世界彻底隔离了。
刘向上叫了几声，刘长生都没有任何反应，无奈之下，他只能强行将电视的电源切断，刘长生才讷讷地转过头来，那目光呆滞，面上的表情十分僵硬。
“阿爹，你连我都不认识了？”刘向上心中酸楚，蹲在刘长生面前，仔细看着他，他的头发都已经打了结，身上的衣服又硬又臭，不知道多久没有洗头洗澡洗衣服了，他不明白，只是一段时间不见，刘长生怎么变成这个样子了，比在大目村时的状态还要糟糕。
“向上，向上，你来了……”刘长生这辈子最爱的就是这个儿子，胜过父亲、妻子、女儿，甚至自己，刘向上是他唯一的精神 支柱，是唯一能够将他从混乱的深渊中拉出来的人。
“阿爹，”刘向上没有嫌弃刘长生身上