奇迹晚晚和橘子都是那种买斤茴香都要记账的人。橘子生气了，吵了几句，他就发狠，一摔门，走掉了。好在人是不错，不记隔夜仇。可是橘子的婆婆却是一笔一笔的记着，犹如妓院的老鸨记着养底下的姑娘花了自己多少米钱、油钱一样精细。
橘子的婆婆真不能算对橘子不好，很是一碗水端平。她婆婆总是认为自己儿子很好，但是一遇到事就觉得自己儿子什么都做不了，总怕他稍微累一点就把身体搞坏了，当真是慈母情怀。而她又认为橘子是远不及她儿子的，可是关键时刻还是坚持橘子最能干，是能挑起千斤重担来的女丈夫，可以说是非常看的起橘子了。
这样零零碎碎的事情太多，橘子也没有地方说去。朋友们是不忍心听，而陌生人倒是巴不得听毕竟幸福的婚姻是靠比较出来的。
天将亮的时候最冷，医院里，橘子和晚晚吃着从便利店买来的包子，表情麻木，仿佛不像两个才二十五岁的小姑娘，而像是历尽沧桑、身心麻木的老妇人。
“要不要喝豆浆？”晚晚问。
橘子不做声。
“要不要吃甜点？我看到便利店里有你以前经常做的那种小饼干。”
晚晚说的是以前橘子还在咖啡店里，橘子做的咖啡旁边一定会搭两块小