阿玉其实是个很简单的人。
她的童年是粉红色的，草莓味糖果稀化后，黏住的玫瑰色水晶片，盖成了她住的房子。她妈妈用镶着宝石的金梳子梳着她栗色的头发，然后穿上昂贵的蓝色公主裙……
这个梦持续了很久，在那水晶搭着的房子里，她找到了白马王子，她有了自己的宝宝……
直到那天，那天是她挺着其实还没显怀的肚子……在博物馆的门口避雨的时候，她看到一个穿翠绿色裙子的姑娘和她丈夫在一起。
她丈夫的手，伸到了那姑娘的裙子底下。
姑娘咯咯的笑着。阿玉不知她在笑什么。
阿玉只记得自己扶着旁边的一棵大树，也许是杏树，也许是木兰花树，那棵树她应该很熟悉的。
雨下的那么大……树的气味非常明显。
她被逆行的车撞倒了，孩子自然也是没有了。
离婚是自然的，她身体不太好了，调养了一段时间。也不想吃东西，也不想见人。她基本没有什么朋友。其实原来是有的，但是她那时候是爱情大过天的。这样一来二去，原来有的朋友，也就没有了。
工作是没有了，就算职位还有，她也做不下去。那棵树就在博物馆的门外，她做梦时总会梦到，